791 "La laïcité a mieux à faire que de traquer des 'signes' religieux"
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Le philosophe Philippe Büttgen, professeur à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, publie « Que m’est-il permis d’affirmer ? » (Cerf), où il rapproche la déclaration religieuse de la pratique politique. L'auteur renouvelle ainsi le défi de la laïcité en l'abordant, non pas à partir des signes religieux visibles, mais de sa « proclamation ».

Le philosophe Philippe Büttgen, professeur à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, publie Que m’est-il permis d’affirmer ? (Cerf), essai de refondation de la philosophie des religions à partir de ce que disent les religions, leurs confessions et déclarations. La foi religieuse n’étant rien d’autre que « son affirmation ». Ses analyses le conduisent à rapprocher la proclamation religieuse et la pratique politique à l’intérieur d’une même matrice, qu’il appelle confessionnelle.

La parole religieuse devant par définition s’énoncer publiquement, dans le but explicite de créer du commun, le défi de la laïcité se pose d’une manière neuve. Comment considérer les affirmations religieuses dans une société sécularisée ? De quelle manière concilier la prétention des religions à créer du commun avec la fonction du politique, garant de l’unité civile ? Un ouvrage éclairant, qui élabore avec beaucoup de finesse la problématique de la laïcité, non pas à partir des manifestations visuelles ou « signes religieux », comme on le fait aujourd’hui, mais à partir de l’acte d’affirmation, politique comme religieux. Un art de l’écoute.

Marianne : Vous faites de la proclamation religieuse une matrice de la pratique politique contemporaine. Pourriez-vous revenir sur cette idée ?
Philippe Büttgen : Toute philosophie politique sérieuse, d’Aristote à Agamben, part du langage : l’animal politique est celui qui parle. Dans ce cadre, je cible plus précisément un acte de parole, qui me paraît l’acte politique par excellence : celui de la déclaration. On peut penser aux déclarations des droits, bien sûr. Mais plus profondément, la politique se fait par des prises de parole, ce que l’anglais appelle des statements. On fait de la politique, non seulement en énonçant des droits et des devoirs, mais déjà en décrivant ce qui est : c’est le sens de ces statements, des prises sur le réel qui sont aussi des prises de parti.

Quel rapport avec la religion ?
Dans la France laïque, ce sont des « professions de foi » que nous recevons dans nos boîtes aux lettres au moment des élections, et cela ne semble gêner personne. En termes techniques, on parlerait d’un mouvement de sécularisation, qui va des professions de la foi chrétienne, les crédos, aux programmes politiques. Notre discours politique emprunte des formes qui ont d’abord été religieuses : tout programme, tout engagement est formulé avec la solennité d’une déclaration.

À LIRE AUSSI : "Islamophobie" : non, Fleur, critiquer une religion n’est pas une forme de racisme
La sacralité de la politique commence dans la parole. Mais tout cela n’est possible que parce qu’aux origines du christianisme, et dans d’autres religions, l’acte de confesser ou d’attester (le credo, la shahada) est déjà intrinsèquement politique. Or, comme je le montre, le credo, la shahada, se donnent comme des constats : le fidèle constate ce qu’il croit, ou atteste. Rien d’émotionnel ici, la foi n’est pas un sentiment : politique et religion procèdent d’une même matrice, que j’ai appelée confessionnelle.

De quelle manière faut-il comprendre la confession ?
J’ai traité la question de l’unité de la confession, entre confession de foi et confession des péchés. À travers la confession, le christianisme est l’invention d’un lien, que nous ne percevons presque plus, entre l’aveu et la proclamation, la foi et la faute. Mais en vérité, il y a encore un troisième sens, plus tardif, de la confession. Il est apparu à un moment de l’histoire, la Réforme protestante, qui a façonné en profondeur les relations entre religion et politique. C’est le sens de la confession comme communauté de fidèles : un sens social de la religion, si l’on veut. Chose étonnante, on parle des « Français de confession juive », « de confession musulmane ».

« Il s’agit de voir à quelles conditions la laïcité peut ne pas être une nouvelle religion. »

C’est frappant car on impose un lexique chrétien à deux religions qui, à proprement parler, n’ont pas de credo ; mais on n’a apparemment pas de meilleure manière de désigner ce qui fait l’unité d’un groupe religieux. Le terme de confession en est donc venu à désigner la manière dont nous frayons avec la pluralité religieuse. Au passage, on en retire une définition de la modernité religieuse : la religion devient moderne quand elle se fait confession, au sens d’un groupe social qui se définit, consciemment ou non, par les articles d’une foi proclamée.

Vous montrez, de façon très paradoxale, que la défense de la laïcité s’effectue aujourd’hui par l’intermédiaire d’une déclaration, qui s’apparente à la proclamation religieuse…
La laïcité aujourd’hui est une confession. En vérité, ses partisans ne peuvent rien faire d’autre que d’« affirmer » la laïcité, la « réaffirmer », ou encore la « réarmer » Ce sont leurs termes. Je suis frappé par le fait que cet acte soit si proche de celui qu’on appelle, depuis toujours, confession ou profession de foi. Il ne s’agit pas de dire que la laïcité est une religion, ce serait de la mauvaise polémique et ce n’est pas du tout ce que je veux faire. Au contraire, il s’agit de voir à quelles conditions la laïcité peut ne pas être une nouvelle religion. Et cela passe par un certain art de l’affirmation, mais aussi une compréhension de ce qu’on fait avec les affirmations des autres.

À LIRE AUSSI : Nadia Geerts : la laïcité (ré)expliquée aux nouveaux tartuffes belges
Par exemple, la relative intolérance de la laïcité républicaine envers l’affirmation publique des croyances doit être interrogée car l’affirmation des croyances est par définition publique : c’est ce que montre toute l’histoire des confessions de foi. L’idée selon laquelle la religion devrait rester confinée dans l’espace privé relève d’une utopie. Il n’y a pas plus de religion privée qu’il n’y a de langage privé.

Quelles sont ces conditions dont vous parlez ?
J’ai posé la question d’une réforme de la laïcité, d’abord dans les termes d’une certaine discrétion. Les défenseurs de la laïcité prônent la discrétion dans l’espace public : ils ont raison ! Mais on remarque qu’ils le font, eux, sans discrétion. Dans leur injonction à la discrétion, il y a en fait une permanente assignation à identité religieuse, de sorte que la laïcité fonctionne comme une machine à faire proclamer les gens, à solliciter l’affirmation de leur foi ou de son absence. D’où cette question si courante, « Vous êtes croyant ? », qui ouvre mon livre, et que j’ai définie comme la question laïque par excellence : quelle question indiscrète ! La première discipline que la laïcité devrait s’imposer est de ne pas poser de questions. En contrepartie, elle tolérera bien plus sereinement que les déclarations religieuses s’épanouissent dans l’espace public.

Mais c’est un libéralisme ! Comment le faire fonctionner sans favoriser l’essor des communautarismes ?
Les religions, par définition, fabriquent du commun. Il serait temps de s’interroger sur ce qui distingue, à proprement parler, le communautarisme de la communauté. Vouloir éradiquer toute communauté de l’espace public, cela veut dire éradiquer toute religion de l’espace public. Or, ce n’est pas le but de la laïcité, ou alors il faudrait qu’elle soit au clair sur ses intentions. Finissons-en avec l’épouvantail du communautarisme !

Le deuxième aspect, qui recouvre une difficulté sans doute plus grande, est que j’en appelle à une certaine discipline des communautés religieuses, recentrée autour de leurs déclarations constitutives, les crédos ou la shahada. C’est un acte de confiance envers les religions, car je n’ai jamais cru qu’elles étaient représentées par leurs fondamentalistes. Mais il serait bon que les religions comprennent qu’on attend d’elles plus et mieux que des directives sur la morale sexuelle ou le vêtement des femmes. Autrement dit, qu’elles fassent un peu plus de théologie !

Vous dites que la religion crée, par définition, du commun. N’est-ce pas d’abord la fonction du politique ? N’y a-t-il pas un risque de conflit entre les deux ?
C’est une question de théologie politique. Les gens semblent toujours étonnés qu’il y ait de la politique dans la religion, mais il n’y a que cela, et il n’y a toujours eu que cela ! J’en appelle à un peu plus de rigueur : tout serait si simple si la théologie politique commençait avec le califat ! Je passe délibérément aux extrêmes, puisque c’est ce à quoi tout le monde pense : protéger la population du risque terroriste, ce n’est pas facile mais c’est la moindre des choses que nous puissions demander à l’État. C’est juste une question d’ordre public. Mais parallèlement, il y a tant d’autres choses à faire en théologie politique !

À LIRE AUSSI : Après les législatives, près de 2000 demandes d'immigration vers Israël déposées
La première me semble être de promouvoir un art de l’écoute des religions dans l’espace public ; la seconde, de développer, dans les communautés religieuses, une discipline de la déclaration. Les deux exigences vont de pair et elles tournent toutes deux autour de l’acte d’affirmer. La laïcité a mieux à faire que de traquer des « signes » religieux, et les « confessions », comme on les appelle, doivent se rappeler qu’elles sont plus qu’une morale : une proclamation.

La confession n’est-elle pas, par définition, une défense du secret ? Comment concilier cela avec la publicité du discours religieux, que vous appelez de vos vœux ?
De fait, cette question de la déclaration, « Que m’est-il permis d’affirmer ? », vient saisir les convictions religieuses à un point très délicat pour elles. La parole religieuse a cette particularité qu’elle est en permanence prise entre liberté d’expression et droit au secret. On a là deux exigences, aussi absolues l’une que l’autre, que le terme de confession vient concentrer. J’ai travaillé à l’intérieur de cette tension car il me semble que la problématique de la laïcité tourne autour de ces deux revendications inconditionnelles.

La laïcité devrait donc s’assumer comme un dilemme, car c’est sa grandeur. Pour honorer la liberté d’expression, il faudrait laisser toutes les religions (toutes les « confessions ») déclarer ce qu’elles ont à déclarer. Et pour respecter le droit au secret, la laïcité à la française devrait d’abord renouer, pour elle-même, avec un certain art de la discrétion.
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